Cruentación

Traducciones precipitadas de textos ya de sí confusos crean nuevos documentos, no aconsejables para lecturas de óptica precisa y sueño calibrado. Productos a priori interesantes se tornan inútiles por la dificultad de comprensión de sus instrucciones de uso. Traemos aquí la voz CRUENTACIÓN extraída de la 6ª ed. (1999) de la versión española del Dictionnaire des symboles (1969) de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant publicada por la Empresa Editorial Herder, S.A. de Barcelona y que consulto en la Biblioteca Gloria Gispert Pou de la Ciudad Condal.

La cruentación es la afluencia de sangre al orificio de una llaga, después o antes de la muerte.
Los Escolios Berneses de la Farsalia de Lucano, textos tardíos del siglo IX, que se basan en fuentes hoy perdidas, mencionan la cruentación como medio de sacrificio en honor de Esus-Marte: "Esus-Marte se aplaca así: se suspende a un hombre de un árbol hasta que los miembros estén aflojados por la pérdida de sangre." Pero es el único testimonio que se tiene sobre esta forma de sacrificio y la única correspondencia parcial es germánica. La Inglingasaga precisa que Odín es el dios de los ahorcados y el Havamal relata que permanece nueve días y nueve noches colgado de un árbol a él consagrado. Pero no hay cruentación y tampoco se conoce ningún ejemplo insular.
La cruentación fue también utilizada como ordalía, y servía para designar al asesino. Este derramamiento o chorro de sangre es como la prueba de verdad, y atestigua que el sacrificio es aceptado, o que la confesión del crimen se ha conseguido.

Brocal bajo

Braulio Estebánez Puti
Cosme Estebánez Puti
Leocadio Estebánez Puti
Andrés Pérez Pérez
Braulio Pérez Pérez
Melchor Pérez Martín
Cosme Pérez Martín
"Turbio" (?)
Cosme Venancio Venancio
Cosme Venancio Lugones
Braulio Estebánez Lugones
Julio Pérez
Braulio Peláez Pérez
Edelmiro Morpe Brinó
Braulio Carmen Venancio
Zoilo Martínez Pérez
Vinuesa
Leocadio Pérez Esteruela
Cosme Arón Pérez
Braulio Sevilla Población
Zoilo Población Sevilla
Benito Población Sevilla
Benito Fernández Domingo
Braulio Fernández Domingo
Cosme Andante Morabite
Cosme Fernández Domingo
Martín Garduño Hozpartida
Segundo Garduña Hierve

Relación de personas caídas, el martes 6 de octubre
de 2009, a un pozo seco situado en la finca Berbeñales,
hasta colmatarlo. A la sazón se asoman y quedan
fulminadas por emanación letal, derivando al fondo
dada la poca altura del antepecho. El orden de la lista
es el de extracción de los cadáveres; tarea realizada
por operarios especializados de la empresa EDURSA
correspondiendo, los primeros nombres, a los situados
en las capas superiores y, los últimos, a los que caen
primero y que, por lo tanto, ocupan las capas profundas.

Juan

Cuatro niños muertos son encontrados, por un atleta, a poca distancia unos de otros, en la ciudad de X. Ninguno presenta signos de violencia. Todos aparentan una edad de 7/8 años, y están desnudos. Sobre un plano, los cuatro puntos en que aparecen, forman un rombo.

La Casa de las Águilas

Construida entre 1912 y 1917, según proyecto de Jan Heurich el joven,
en la calle Jasna del centro de Varsovia, la casa “bajo las águilas” goza del peso de una leyenda, casi maldición. Se cuenta que las águilas
que la coronan son las cabezas de unos gigantescos pernos que mantienen
unida la estructura metálica, el esqueleto, del edificio. Los avatares
bélicos y ahora el constante traqueteo del tráfico rodado han ido aflojando
la presión y, lentamente, se han ido destornillando. Vi la casa, por primera vez, en el libro de Andrzej Rottermund, Warsaw, un volumen de gran tamaño publicado en inglés, en el año 2000, por la editorial Arkady de la capital polaca. En él, a doble página, aparece una tenebrosa fotografía de “the Under the Eagles House” cuyos autores son Miroslaw y Maciej Ciunowicz, los mismos del resto de las imágenes de la obra. En el texto apenas se aportan datos del inmueble y, mucho menos, se apuntan elementos de la fantástica historia. Sin embargo, la persona que me regaló el libro y muchas otras durante estos casi diez años, sí han ido aportando informaciones poco tranquilizadoras. Con el billete comprado, surgió a última hora un imponderable, el fallecimiento de mi hermano Pedro que, no por anunciado, dejó de sumirme en un largo abatimiento. Anulado el viaje opté por encargar a un amigo de la embajada que fotografiara la casa. Contrastadas las instantáneas con la del libro se aprecia, o se desea apreciar, un ligero giro en el eje sustentador de una de las monumentales aves.

Lagarto leopardo

Los vertebrados recién descubiertos a lo largo del río Mekong
legitiman el informe Fauna (Madrid, PhotoVision, 1989) de
Joan Fontcuberta y Pere Formiguera.

Fluidos queridos

Escribo en Papur, pág. 42:

Cuca de Verí. Oruga de diferents colors (negra, blava o groga amb pics vermells) que es cria per les patateres i lletreres (Empordà). Diuen que la cuca de verí té la propietat d’enverinar el qui la toca o el qui hi orina damunt.
[Bicho del veneno (nombre utilizado en el Ampurdán). Oruga de variados colores (negro, azul o amarillo con puntos rojos) que se cría entre las patatas y las lechetreznas. Dicen que el bicho del veneno tiene la propiedad de envenenar al que lo toca o al que orina sobre él.]


Ahora leo en The New York Times, en la selección semanal (06/11/08) que ofrece El País, un artículo titulado “Un gusto natural por la sangre” del que entresaco:


Los otros únicos vertebrados [se han citado murciélagos y pinzones vampiro] de los que se sabe que subsisten sólo de sangre son ciertos tipos de candirú, un grupo poco estudiado pero muy temido de bagres de 2 centímetros de los ríos Amazonas y Orinoco. El método habitual del candirú hematófago es el de convertirse en parásito de un bagre más grande: se infiltra por las agallas del huésped, se aferra a la carne del interior, rompe los vasos sanguíneos, extrae la sangre con sus mandíbulas altamente móviles y después, tras uno o dos minutos, vuelve a salir.Pero al menos desde hace un siglo corre la leyenda de que este pez puede apuntar también a la uretra de los humanos, supuestamente atraído por el olor de la orina: después de todo, los peces orinan por las agallas.

Prepirenaica

La historia de la tercera mujer oleosa se inicia en la localidad altozaragozana de Salvatierra de Esca, en concreto en el bar Bicoca, famoso por el pacharán casero. No hubo nombre, donación de nombre, en el primer encuentro. En el segundo, también en el Bicoca, acompañado por el clérigo Vincent Ventresca, se identifica como Perla; Perla Mux remacha un soldado. La Iglesia Parroquial de Salvatierra, de estilo tardo gótico, torre almenada y cripta románica, dispone de un impresionante retablo barroco, sillería del coro de piedra labrada y uno de los órganos más antiguos del Pirineo (yo dirigía, en ese tiempo, una troupe de organistas, “gentes de mula recia, clase regular y torpes movimientos”). El mediodía del miércoles 13 de junio de 2007 gozaba de los favores de Perla Mux en la habitación número cuatro del Hotel La Miguela de dicha población cuando golpearon con fuerza la puerta: era Ventresca; llegaban al pueblo el marido y el hijo cetrino de Perla a bordo de un Suzuki Grand Vitara.

Bulbul

Incluso en etapas de confesado automatismo no sólo es el significante el responsable de la elección de las palabras sino que también participan ciertas intuiciones del significado. Cuando escribo, en el encabezamiento del informe Diagrama (1973) [Cónsul (1987), pág 61],

Son cinco los puntos de la cábala: menarquia, combate, hidropesía, lasitud y acromegalia. Los cinco implican otros conocimientos: manejo de armas, danza, robo de alfiles, monta, remedos varios: bulbul, escorpión, pejesapo.

incorporo la palabra ‘bulbul’ arrastrado por la vorágine léxica y, tras la positiva lectura, no me planteo el porqué de esa decisión ni las posibles consecuencias de la misma: por ejemplo que gracias a ella pueda salvarse la página, y quizá el libro. Treinta y seis años después, el 30 de agosto de 2009, mi amigo el Cónsul General de España en Pau (Francia), José Luis Tapia Vicente, me dice lo siguiente acerca del ejemplar de Cónsul que le había regalado un par de meses antes: “lo he leído, resulta complicado si no estás inmerso en el mundo de la literatura de vanguardia pero me ha gustado que, en el último poema, Diagrama, aparezca el pájaro bulbul: en la India, en Nueva Delhi, una pareja anidó en uno de los dos grandes tiestos, cada uno con una hermosa planta de tronco leñoso, que coloqué a ambos lados de la puerta de entrada, ubicada bajo una amplia marquesina de obra, en mi casa de estilo modernista, propiedad de un rico sindi de apellido Mirchandani; apellido (con el sufijo -ani) que indica su etnia: Sind(i).”

Franqueza

El compositor y naturalista gerundense Sinty Mallarenga Blava recoge, en sus memorias, detalles escalofriantes de la larga aunque esporádica relación mantenida con una señora valenciana. Dice, entre otras muchas cosas, que ella, en los treinta y tantos años que duró dicho amorío, sólo pronunció dos frases dignas de ser consideradas. La primera cuando se hallaba de visita en casa de una prestigiosa escritora madrileña y, arrobada sin duda por el nivel intelectual de dicha persona, llamó por teléfono a Sinty para reconocer, en un inhabitual acto de extrema sinceridad, su condición no competitiva. “Al escuchar a Carmen me doy cuenta de que tengo la cabeza llena de serrín”, fue la declaración. La segunda frase, o casi alarido, se produjo en las postrimerías de un coito tras haber alcanzado el orgasmo que, por lo que parece, se le resistía en las últimas semanas. “¡Me ha vuelto el placer!”, pregonó. Mallarenga, socarrón, concluye que lo justo hubiera sido, en algún momento de esa media vida, oírle anunciar: “me ha vuelto el serrín”.

Un estilo

En marzo de 2006 conocí a una mujer de rodillas adelantadas; quiero decir que al caminar, y en especial si llevaba tacones, las choquezuelas iban dos palmos por delante de lo más prominente del busto. Nada que objetar –incluso pudo gustarme- pero cierto día en que recorríamos la escollera de Alicante comprobé horrorizado que una barahúnda de chiquillos y, también, algunas gaviotas y fumareles imitaban con descaro los andares de mi amada. Rompimos.

Hispano - Suiza

“Cada vez que atravesaban el pueblo siguiente al de su finca debían soportar el mismo ritual: encaramados a un muro, diversos críos y ganapias, realizaban primero una invocación que sería algo así como ‘l´Hispano de can Zurbano, llonganissa d´Hispano-Suïssa’, para, a continuación, y de forma torrencial, arrojar un cóctel de líquidos y sólidos orgánicos sobre la capota del automóvil ya previsoramente levantada. “


Níquel, pág. 41.













Angelita Ferrer (tía Angelita, hermana de
mi padre) al volante del Hispano (¿modelo?).
Esplugas de Llobregat, Barcelona. ¿1928?

Necrología 10

Murió Canedo. Autor de un breve y tenso poema: “Chancro” (1954).

En la emisión
cenas y placer ansiosos
acaban con el alma.
Hombre de gran confianza.

Atilio Arraya, en 1956, le pondrá música hasta convertirlo en la opereta “Extraño”. Pero es el propio Canedo quien obtiene los mayores aprovechamientos. Del primer verso, ‘En la emisión’, proceden los relatos “Cuarto diablo” (1959), “Pasar” (1961) y “Cebra o desencanto” (1970). Del segundo, ‘cenas y placer ansiosos’, el relato “Cenas” (1963) y la novela episódica “A mar y a río” (1967). Del tercero, ‘acaban con el alma’, la tragedia “Macho cabrío” que en 1979 recibirá el premio Estásimo. Y, finalmente, ‘Hombre de gran confianza’, será el germen del filme “Cerezas y cementerios” (1984) así como de la serie televisiva “Siempre enhiestos” (1990). Manuel Rodríguez Tejerina, “Canedo” (a veces “Canito”), había nacido en Iquique, República de Chile, el 7 de mayo de 1928.

Han vuelto

¿Quién habló de ellas? Primero, un grupo de montañeros astures que recorrían las gargantas de Aísa (“se oían a lo lejos... como lobos” dijo Petín Almas del concejo de Lena). Luego, tres profesores de la Universidad Católica de Lovaina herborizando por Canal Roya (“diría que eran grandes perros agonizantes” apostilló el profesor Marcuso). Ahora, un preboste local y su secretaria en una jornada de asueto en el puerto de Somport (“pasé mucho miedo“ confesó Sabrina). Pero fue al bajar del coche en el aparcamiento situado frente a la iglesia parroquial de Ascara cuando el sacerdote que iba a celebrar misa topó con una mujer latrante. Esta, arrodillada, de cara al templo, con los brazos en cruz, iniciaba la tanda de ladridos. El hombre de Dios no supo reaccionar a tiempo y horrorizado tuvo que soportar las blasfemas réplicas surgidas de diversos puntos del caserío; un coro de aullidos se elevaba en el frío aire de la mañana anulando la llamada de las campanas al oficio. Hacía cinco siglos que no se registraba su presencia. Se las dio por extintas. En 1499 fueron quemadas vivas cinco de ellas, de origen zaragozano, en el pueblo de Villanúa. En 1515 se logró ahorcar en Biescas a cuatro oriundas del Valle deTena. ¿Qué está pasando? se interroga Localia TV. Sin duda una nueva epidemia de hechicería circunscrita, por el momento, a la emisión de sonidos cánidos por hembras de raza humana. Hembras que van llegando. Desde los santuarios y ermitas pastoriles de la cabecera de los altos valles. A las aldeas en campo abierto. Novés, Guasillo, Sinués, Esposa, Castiello de Jaca, padecen ya tan singular compañía, aunque nadie sabe si forman parte de la población de iure. No han capturado ninguna. Ninguna ha sido identificada. Visten sayas negras inmensas y velos tupidos. ¿Ladran por sí? ¿O son ladradas? Ante las gentes desaparecen. Unas son tragadas por la tierra fértil. Otras huyen como centellas dejando un reguero de quejidos breves. Algunas, y esto yo sí lo he visto, son fulminadas por los rayos de las tormentas.

Las golfas

Barcelona. Insólita nevada fotografiada desde mi cuarto. No sé hasta cuándo viví en esta casa, de propiedad familiar, situada en el nº 688 de la Avenida José Antonio esquina Gerona, y la única referencia de la que dispongo para fijar una fecha puede ser engañosa. La referencia es un sueño, del que me acuerdo a la perfección, estructurado en dos partes: en la primera un bando de buitres leonados entra volando, al atardecer, en las “golfas” (desvanes) de un inmueble situado al otro lado de la avenida; en la segunda, que forma parte del mismo sueño o quizá de otro, irrumpo en una “golfa” y descubro varias aves que dormitan. Me inicio en la Ornitología de Campo a mediados de los sesenta y es en esta fase temprana cuando el estupor causado al constatar que en España aún vuelan buitres en libertad condiciona mis sueños, pero dudo que en esos años no hubiera abandonado ya el Ensanche (nací en otro punto del mismo: Diagonal –Provenza). Es sabido que los escenarios de la infancia interfieren todos los niveles de la realidad hasta el final de la vida.

¿Arte Casual?

Arcadio Arcos me envía esta fotografía y el siguiente comentario : “¿El autor sería el mismo que esgrafió el velero?, creo que no, me parece un dibujo anterior, quizá del XVIII. Parece obra de alguien meticuloso que deja unas instrucciones en la pared, algo así como un croquis o un plano sobre la disposición de las vigas. Desde luego un trabajo sin intencionalidad artística.”

Y añado yo que si no hubo intencionalidad artística, si fue una motivación funcional la que indujo a alguien a grabar estas trazas, podríamos encontrarnos ante una manifestación de Arte Casual ya que el resultado produce, en el observador atento, un potente impacto visual; ayudado, claro está, por la acción del tiempo en el soporte.

La cinta de Moebius

El encuentro inminente con un familiar de Lacan me lleva a documentarme en Wikipedia. El artículo “Jacques Lacan” remite al artículo “Topología” y este a la cinta o banda de Moebius. De golpe aparecen recuerdos llenos de nostalgia: el conocimiento, allá, a mediados de los cincuenta, gracias a las sabias enseñanzas del profesor Julio Martínez Cámara, de este aparente prodigio: una cinta de papel en la que se pegan los extremos dando media vuelta a uno de ellos y que dispone, a partir de la manipulación, de una sola cara, de un solo borde... y de todas las conjeturas.

Polos opuestos

Alguien, en un artículo de divulgación científica aparecido estos días en la prensa, compara la apoptosis con la labor de un mecánico instalado en el interior de un vehículo que fuera extrayendo las piezas del mismo hasta que este se detuviera. Nos hallaríamos, pues, en las antípodas del cometido de ese artilugio llamado ténder que la Academia define como un depósito incorporado a la locomotora o enganchado a ella y que contiene el combustible y el agua necesarios para alimentarla a lo largo del viaje.

Alusiones 1 (Apéndice)

El ejemplar utilizado por Sergio Vilar le sería entregado por el director del semanario, el novelista Ignacio Agustí (Barcelona, 1913-1974), al que, a instancias de mi padre –condiscípulo en los Jesuitas de la calle Caspe-, yo se lo había dedicado y enviado.

Hará unos meses apareció dicho ejemplar en una conocida librería de viejo de Barcelona que cuelga sus listas en internet. Sin duda la dedicatoria autógrafa, detalle que se hacía constar en la referencia, justificaba, por la nombradía del destinatario, el elevado precio: 300 euros. Para mi sorpresa, al poco tiempo, había sido vendido. Raro fetichismo.

Alusiones 1

El 04/09/65 aparece reseñado mi primer libro de poemas, De las condiciones humanas (1964), en el nº 1465 del semanario barcelonés Destino, en los siguientes términos:

“Hay tantos poetas malos que cuando se encuentra uno bueno, o al menos aceptable, produce extraordinaria satisfacción. (...) Por eso nos satisface mucho encontrar a un poeta joven y bien dotado. Francisco Ferrer Lerín ha nacido poeta a los veinte años, excelente edad para un poeta, si bien desde mucho antes ha vivido con vehemencia cuanto de poético ha hallado en la naturaleza, en el amor, en las creencias, en las descreencias, en las organizaciones sociales. (...) Lo único que no nos gusta es el manido título que abarca sus poemas, y mucho menos la bendita ingenuidad con que lo comenta: según él es un “título humano” y por si fuese poco “casi social”. Pero esto es una simple distracción juvenil, porque no dudamos de que Ferrer Lerín pueda ser un poeta importante.”

Parece que el tono paródico del título y, en general, de mi declaración de principios en la solapa del libro, no fueron bien interpretados por el autor de la reseña, el sociólogo y escritor Sergio Vilar (Valencia, 1935 – Barcelona, 1998). La solapa:

“En este mi primer libro édito, confluyen los sarcasmos de dos grandes amigos: Perse y Pound. Un título humano, casi social, ahuecado en el verso de estos magníficos tiempos en que vivimos, sirve de base a la verdad de tantas cosas. Y en la espontaneidad, el humor motor del mundo rige nuestras horas desde Beowulf a Henry Miller; y yo me canto a mí mismo en estos poemas escritos en 1962, a los 20 años.”

Domicilios, 8

Se ha optado por la vasectomía. La irreversible. A las once años todos los varones son vasectomizados por el equipo del doctor Pérez. Comencé dando ejemplo con mis dos hijos, siguieron todas las familias del bloque, luego la calle de La ostra que es donde vivimos, ahora es casi todo el municipio. Sí, aún se producen embarazos en algunos puntos de la periferia pero, en no mucho tiempo, el centro de la ciudad quedará esponjado.

Gingival

Una limpieza a fondo del trastero de un apartamento hasta ahora vacío y que va a ser arrendado para mitigar los estragos de la crisis depara la siguiente sorpresa: caja de cartón conteniendo fichas de pacientes del consultorio de mi padre en la calle Aribau, 191-193, 2º, 1ª, de Barcelona. Se trata de las historias clínicas de varios individuos de raza gitana, por lo que se ve pacientes habituales, cuyo elemento común, de gran poder sugerente para un observador no avezado, es la particular coloración de las encías que oscila entre un “negro azabache” y un “violento tornasolado”. Doy aquí algunos nombres con sus notas correspondientes que, lógicamente, no incluyen domicilio dada la condición errática de esta clientela. Omito dolencias y fechas.


Tomás, Conde de Egipto el Chico. Fechicero. Llega, la primera vez, arropado por una comitiva de caldereros. Vienen en camello. En visitas posteriores, y ante nuestro ruego, reduce el número de familiares y simplifica el transporte. Paga entregando tazas de plata (cuatro), sedas y cabellos.

Conde Martín del Pequeño Egipto. Bohemiano. Preguntarle por el doliente episodio en el que le robaron dos perros en el pueblo de Alagón; le complace mi interés y rebaja el nivel de angustia ante el material de cirugía. Entrega, a cuenta, una cabalgadura.

Juan de León, momiano. Dócil. Abona lustrando útiles.

Pinto de Egipto, hijo del difunto Conde Andrés de Egipto y de su mujer Bellute de Egipto. Egipciano. Habla en algarabía y va en hábito de gitano. Paga en besamanos.

Bartolomé Micle, dice que aunque está exento de peajes va a pagar y paga 32 reales que lleva envueltos en el pañuelo de narices que lleva en la faldriquera.

Andrés Mixó y Pute, hijo de Pinto de Egipto. Xitano reconocido. Niega, en cambio, ser de nación navarra y hablar esa lengua. Muestra documento de no bellaquería y, desde luego, se comporta con galanura tanto con el equipo médico como con el servicio. Entrega un carnero fruto de legal trueque.

Nuriya Pestiñó y Canalda gitana catalana casada con Tomás Cleriquet y Fort. Habla jerigonza del gremio de usurpadores. Al ir a pagar le cae al suelo un papel, la sentencia que la condena a ser azotada 20 veces en lugar habitual de la ciudad de Huesca por andar de vagamunda criminosa y lucir artes de antinatura. Lleva oro.

Domicilios, 7

Pabellones de RENFE (viviendas de ferroviarios) en San Vicente de Calders, provincia de Tarragona, hoy habitados por las almas de los pilotos italianos que durante nuestra guerra civil bombardearon, a bordo de hidroaviones (“pavas” o “zapatones”), la contigua estación de ferrocarril; situación que dio lugar, en el último tramo de la contienda, a la construcción de un edificio sustitutivo semisoterrado hoy ilocalizable.
---
Fotografía: L. A. A. Percy

Velero

Mi amigo Luis Arcadio Arcos Percy me manda una fotografía y un texto acerca de un bonito barco de vela. Se trata de un esgrafiado sobre el revoque de la cara exterior de una pared en una masía medieval abandonada cercana al pueblo natal de Juan Perucho, Albiñana, en la provincia de Tarragona. Dice Arcos Percy: “El barco está en la cara Noroeste y en un contrafuerte cercano vemos una fecha: 1842. Seguramente el autor era familia del dueño ya que en esa esa época la gente del campo sólo contrataba a un maestro de obras como " asesor " y, a veces, ni eso. Tenía que ser alguien que se sintiera con libertad para hacerlo; subido a un andamio, el artista vería el mar y la entrada del antiguo puerto de San Salvador, un puerto de los llamados de arena. Los navíos atracarían cerca de la costa donde serían cargados, mediante "llaguts" (laúdes), normalmente de vino y aguardiente para América. El padre de Angel Guimerá, uno de los dramaturgos favoritos de Hitler, tenía negocios en este puerto. Según lo que he podido consultar, de 1830 a 1870 es cuándo se registró más actividad portuaria, por lo que nuestro artista debió de ver barcos a docenas. Las aguas aquí son tranquilas y cerca hay una torre de heliógrafo construida sobre una antigua torre de vigía contra los berberiscos. Esta masía pudo servir de estación de postas del camino de diligencias de Tarragona a Barcelona, el antiguo camino real. El dibujo mide unos 60 ó 70 cm. por 35 ó 40. Desde crío lo he contemplado pero hasta el pasado 24 de junio no me decidí a fotografiarlo, y tuve un mal presentimiento, por fortuna no confirmado.”

Tarantella del Gargano. Carlo D'Angiò.

http://www.youtube.com/watch_popup?v=ohz5ZVXDc-g

Los sin hombros

Es una familia querida en el barrio. La madre, florista, especializada en Wagner. El hijo mayor, que fuera dentista, hoy vende cupones en Plaza de Ordicia. La hija, reptante, huronea lista. El hijo menor preside las rifas que los jueves pares celebra Artemisa. Del padre no hay nada que pueda dar pistas; ¿huiría a Chipre?, ¿vivirá en Galicia? Lo cierto es que todos carecen de hombros, el cuello muy gordo, la cara amatista.

Parábola del fumador empedernido y el ornitólogo de campo

El ornitólogo de campo necesita salir a la terraza de su apartamento 2º A para escudriñar los cielos y descubrir e identificar aves. El fumador empedernido necesita salir a la terraza de su apartamento 1º A para encender un cigarrillo ya que su esposa no le permite fumar en el interior de la casa. A veces el ornitólogo de campo, cuando está en su terraza, coincide con el fumador empedernido cuando está en la suya, produciéndose, entonces, una situación incómoda para ambos ya que este último sabe que los ascendentes humos molestan a su vecino pero la necesidad de fumar es tan poderosa que no puede reintegrarse al salón ya que su esposa sigue plantada ante el televisor y, en el caso del ornitólogo, no puede reintegrarse a su cuarto de estudio si en aquel momento está identificando una rara especie voladora. Hay que decir que el fumador empedernido fue torero, después comercial de una conocida firma de pinturas y, en la actualidad, jubilado, mientras que el ornitólogo de campo es, además de ello, poeta activo. Pocas veces se han visto, apenas salen a la calle y, si han de hacerlo, y para evitar engorrosos saludos, abren con cuidado la puerta de sus apartamentos para comprobar con atención si otras personas están, en este momento, transitando por la escalera. En una ocasión sí coincidieron en el portal de entrada de la casa y hay que decir que la cortesía brilló al más alto nivel en cuanto a ceder el paso y, también, que a continuación surgió un breve pero fluido intercambio de opiniones sobre política y artes marciales que merecería figurar en el libro de estilo de algunas embajadas. Este lunes el ornitólogo descubrió la esquina de un folio escrito a máquina asomada bajo la puerta de su piso. Lo extrajo y lo leyó. El fumador empedernido proponía un arreglo para convertir las dos importantes actividades, la suya y la de su vecino, en algo absolutamente placentero. Proponía permutar los pisos. Los humos ascienden, está claro, pero al emitirse desde el piso de arriba no iban a molestar al oteador de aves si este se instalaba en el piso de abajo. Dado que las viviendas eran idénticas sólo los muebles podían constituir un problema, mas sugería olvidarse de ellos. El fumador y su esposa sólo necesitaban el sofá y el televisor. El poeta, su mesa con el ordenador y algunos libros. Lo demás -camas, cocina, baños- resultaba inoperante y, sobre todo, perfectamente intercambiable. Así se hizo. Hoy desarrollan sus actividades a las mil maravillas y aunque procuran evitarlos, no les resultan tan incómodos los encuentros fortuitos.

Triángulo Gmail

A descubre el blog de B
A investiga quién es realmente B
A escribe a B
B pregunta a A quién es
A se niega a decirlo
B acepta una relación electrónica con A pese a hallarse en desventaja
C conoce, dada su labor de vigilancia y protección de B, la relación entre A y B
C sabe quién es A pero no se lo comunica a B
B informa a A de la existencia y del papel de C
A llora al ver que la confidencialidad del correo con B ha sido violada
A dinamita la relación y los proyectos comunes con B
B muere de pena

Títulos

En una larga entrevista el poeta Preferir en Coral habla, entre otras sugerentes cuestiones, de la génesis de los títulos que encabezan sus versos. “En la adolescencia”, dice, “el título surge antes que la redacción de los poemas, condicionándolos. En la madurez, en cambio, el título es el resultado de una búsqueda, a veces trabajosa, terminada la redacción del libro”. Como ejemplo de hallazgo agradecido cuenta un suceso que le ocurrió durante la firma de su segundo poemario, Al vaho ralo, en la Feria del Libro de Madrid del año 1971. “Tras dos horas bajo el sol repitiendo el ritual de la pregunta del nombre de pila y la escritura de la dedicatoria estándar comencé a sospechar que muchos de los libros que me ofrecían eran de otros autores y, si eran míos, no correspondían al que era motivo del acto. Cuando llevaba ya más de tres horas estampé la firma en un volumen titulado Propicia duda cuyo autor, me pareció ver, coincidía conmigo en nombre y apellidos pero yo estaba muy fatigado, me dolían la espalda y los ojos, y no quise entrar en averiguaciones con el elegante caballero que me lo dio para la firma. Treinta y cinco años después, ante la urgencia de encontrar título para mi primera antología poética, mantuve una reunión con los editores y cuando estos me mostraron la maqueta me di cuenta inmediatamente de que su aspecto era el del libro que el caballero de marras había llevado a la feria y comprendí que si aquel se titulaba Propicia duda era del todo obligado que este disfrutara de idéntico rótulo. Fue una suerte aquel encuentro.”

Miradas

Los dos negros altos –ella da miedo- contemplan
al pequeño mono blanco con expresión de no
acabar de entender de qué va todo esto.
---
Foto: El País

Domicilios, 6

Tras recibir tu foto fui a ver la casa Werlig-Hammerlass obsesionado por la insólita presencia de un angelote. Mas no lo hallé. Ni señal o huella de que lo hubiera habido. Alguien habló de murciélagos. De enormes cabezas. Aguardando el invierno.

---

Gingival
Pág. 70

Arte Casual. Manifestación de carácter urbano.

Plazos

En otoño adquirió el nicho. Impecable. En el ala norte. A salvo de vientos llovedores. Lo visitaba a menudo. Siempre había cosas que hacer: unas telarañas, unas malas hierbas. Al año hizo pintarlo. Tono crema. En mayo colocó una verja. De hierro. Llegó el invierno. Y enfermó. Nada que fuera particularmente grave pero el médico le impidió salir. La primavera también fue fría. Mas él ya no aguantó más. La calle. El bus del cementerio. Era jueves, diecinueve de junio del año 2007. Avanzó por el camino empedrado sabiendo que algo iba a ir mal. Quiso tranquilizarse. Son las secuelas de la enfermedad, y el calor virulento que de golpe ha aparecido. Pensó. Mas ya de lejos vio cosas extrañas. Aceleró el paso. Y el corazón le iba a explotar. ¿Qué hacía ese hombre? De pie. ¿Retirando una escalera? La losa, de mármol, de color verde. Las letras, góticas, doradas. Su nombre. Y sus dos apellidos. Correctamente escritos. Siempre sufría si no los acentuaban. Miró al albañil. Y éste, solícito, al tiempo que se agachaba para socorrerle, dijo que lo enterramos hará un mes y, disculpándose, que la lápida no llegó hasta ayer.

A los escépticos

Habitante del matorral mediterráneo y, en general, de zonas meridionales secas y calurosas, la curruca cabecinegra –Sylvia melanocephala- se ha establecido en puntos de la Canal de Berdún (término de Jaca, Huesca) en los que nunca había sido citada. Concretamente en laderas de monte bajo de la margen derecha del río Aragón entre las desembocaduras del Estarrún y el Lubierre, en la finca de Hortilluelo, pedanía de Ascara. En cuatro o cinco años esta especie termófila ha colonizado un ecosistema considerado no apto para ella. Si nos atenemos a la media de temperatura e innivación de los últimos cincuenta años nada haría sospechar que fuera posible la presencia del pájaro. ¿Qué está pasando?

Hramn o el triunfo de la onomatopeya

Cuenta Gutierre Tibón en su “Diccionario etimológico comparado de nombres propios de persona” que el nombre de pila BERTRÁN procede del germánico Berchtram, de berht, ‘brillo’, y hramn, ‘cuervo’ (dos cuervos, la inteligencia y la memoria, acompañan siempre a Odín); Bertrán es ‘el cuervo brillante’. ‘Hramn’, como el griego ‘corax’, el alemán ‘rabe’ y el inglés ‘raven’, atiende al graznido mientras que el latín ‘corvus’, y sus secuelas española ‘cuervo’ y francesa ‘corbeau’, al aspecto giboso (encorvado).

Varios 1

“Uno de mis defectos es que no he podido acostumbrarme a la fealdad humana.” William Somerset Maugham, El filo de la navaja.

“El catalán es una lengua arcaizante en relación con el castellano.” Antoni Badia i Margarit.

“No podemos dejar de pensar, lo que supone un despilfarro de energía.” Jorge Wagensberg Lubinski

“Somos un sistema físico químico y nuestro comportamiento y aspecto son manifestaciones del mismo.” (Oído en la calle)

“Descreo de la democracia, ese curioso abuso de la estadística.” Jorge Luis Borges.

Preguntó dos veces “¿las preparan estofadas?” y la camarera, de indefinido origen, se limitó a decir “es alubrias rrojas de Toulosa”. (En el comedor de fumadores del restaurante Otano de Pamplona)

Arte Casual. Manifestación de carácter arqueológico.

Fratres Arvo Pärt Vadim Repin Nikolai Lugansky

http://www.youtube.com/watch?v=FukUz9z9HkY

El Preludio de Maria Callas

http://www.youtube.com/watch?v=lKnR9VIK3MA

Claudia Mori 2

http://www.youtube.com/watch?v=MpbjyCjhiAM

Maria Callas

http://www.youtube.com/watch?v=SvrHxQ3qjAE

Claudia Mori

http://www.youtube.com/watch?v=AUeyZqNLOrg&feature=related

Romina Power

http://www.youtube.com/watch?gl=ES&hl=es&v=Acia1CnFlMs&feature=related

Domicilios, 5

Guarida del forajido ibicenco Varania, recientemente descubierta. Leemos en la prensa: “Un gran cóctel de bacterias existente en su boca se encargaba de infectar las heridas que provocaba su mordedura. Después sólo tenía que seguir a su maltrecha presa hasta que los patógenos hacían el trabajo por él y una infección generalizada se encargaba de matarla". Sin duda un nuevo vínculo entre el archipiélago balear y las tierras pirenaicas ya que al fenómeno del aporte de agua dulce desde los neveros de la cordillera, a través de ignotos y subterráneos conductos, se añade ahora el común conocimiento popular de un determinado procedimiento predatorio ya atestiguado por el dicho altoaragonés "Si te muerde la paniquesa, de la cama a la fuesa". Siendo ‘fuesa’ y ‘paniquesa’ las formas en lengua aragonesa de ‘fosa’ y ‘comadreja’ –Mustela nivalis-.

---
Fotografía Edith Zipperich

Domicilios, 4

Debido a la altura y a los factores climáticos se está
produciendo un proceso de impregnación inversa.
Algunas vigas emiten las conversaciones del restaurante
de la última planta, que abrirá sus puertas en 2011.

Domicilios, 3

Ruinas de la casa de Cosma Blata, la Bruja de Artal. El seis de julio de 1983, un rayo, durante una tormenta seca, fulminó e incendió el edificio ya abandonado. Blata había fallecido en 1981, en Zaragoza, víctima de un chancroide mal diagnosticado por ocultamiento de úlceras besadoras.
En http://hemeroteca.lavanguardia.es/preview/2007/07/01/pagina-23/77304118/pdf.html?search=%22Ferrer%20Ler%C3%ADn%22 se alude a tan singular personaje.

---

Fotografía: Gema Asún (marzo 2009)

Domicilios, 2

Pablo Corbella Hernando vivía en la casa del viso desde tiempo inmemorial. De hecho, en el pueblo, todos se referían a él como ‘Pablo el del viso’ aunque no se atrevieran a llamarle así a la cara. Pablo bajaba al pueblo los días de feria para comprar; luego comía en la fonda y a media tarde retornaba a su casa, siempre solo. Hasta que un día, un comensal dijo algo en alto, con la intención quizá de que Pablo lo oyera, algo sobre cruzar el viso, algo sobre cruzar ese punto que coronaba la casa. Pablo se puso en pie y, con voz heladora, advirtió: “el camino muere en la casa del viso, en mi casa”, tomó aire y continuó, “además, más allá de la casa, más allá del viso, ya no existe nada”. Dejó unas monedas sobre la mesa y se fue. No volvieron a verle. Y nadie se acercó a la casa. A comprobar si seguía vivo. A asomarse a la umbría.

---

Fotografía: Antoni Marí

Domicilios, 1

En el año 1963 Antonio Giménez Jarne vino a vivir, con su esposa Josefina Jarne Jarne, al piso 2º B de este inmueble de la avenida de Pamplona. Ambos procedían del pueblo de Bara, él de casa Curamuerto, ella de casa Toribio. Fallecida Josefina, hoy Antonio es el único habitante legal del edificio; las demás viviendas, vacías por insalubres, son a menudo ocupadas por temporeros y feriantes. Antonio Jiménez Jarne es conocido por 'Bocablanda', al tenerla habitualmente encharcada de saliva y sangre.

Animal anónimo

Animal anónimo citado en Papur y en el Bestiario de Ferrer Lerín.
Tomo XVIII de la Historia Natural, General y Particular, escrita en
francés por el Conde de Buffon, traducida a nuestra lengua por
D. Joseph Clavijo y Faxardo e impresa en Madrid por la viuda
de don Joaquín Ibarra en el año de M.DCCC.III.

Chienne splendide

Utah, 11/06/09
Archivo Fran Ferrer

2005 - 2006

Años convulsos para los míos: escoltado en las calles
de Barcelona; hibernados en la dulce Inglaterra.

Ellos

Mi nueva familia americana.
Archivo Fran Ferrer

Un trabajo en América

Dudaba entre la hiel de buey y la cola de esturión rusa auténtica.

Pero Schorpion decidió por mí. Llamó a Lefranc & Bourgeois

y encargó siete frascos de colle d´amidon de maïs STOULS-EM 91136D.

---

Hiela sangre (2013)

---

Fotografía: Fran Ferrer

Arte Casual. Definiciones.

¿Qué es Arte Casual?

1) El que se da en objetos o grupo de ellos, materiales sin vocación artística, que por su ubicación, colocación o combinación producen en el observador un placer visual sin haberlo pretendido el responsable de la situación.

2) Todo lo que es capaz de crear una “emoción estética” partiendo de elementos no “naturales” pero no “pensados”, en su construcción y/o en su colocación, con “mentalidad artística".

Arte Casual. Manifestación de carácter agrario.

Arte Casual. Características. Reflexiones.

Características:

1) Casualidad, espontaneidad, involuntariedad de la Obra.
2) Transitoriedad, temporalidad, fugacidad del Hecho Artístico.
3) Adogmático, abierto, subjetivo, infinito, impredecible, aleatorio.
4) Popular, libre, democrático, público, comunitario.

Reflexiones sobre el Arte Casual:

1) No es sarcástico; no se burla (del arte actual).
2) No es revanchista; no venga una afrenta al arte.
3) No es crítico.
4) No es iconoclasta.
5) Sino que es deudor del arte último porque éste nos ha enseñado a ver, a apreciar la descontextualización, las series, los nuevos agrupamientos de objetos, los acotamientos del espacio, los empaquetamientos, los apilamientos, el azar como fuente de placer estético.

Arte Casual.

Acercamiento a una manifestación de Arte Casual de carácter urbano.

La Literatura 2

“La fantasía de un hombre me parece algo tan legítimo como el hambre de un millón de personas.”
“Salvo que se sea un cretino, uno se muere siempre en la incertidumbre de su propio valor y del valor de las obras que ha escrito.”
“La infinita estupidez de las masas me vuelve indulgente para con las individualidades, por muy odiosas que lleguen a resultar.”
“Darle al público detalles sobre uno mismo es una tentación de burgués a la que siempre me he resistido.”

-----

Gustavo Flaubert, Razones y osadías, selección de pensamientos, comentarios y aforismos hecha por Jordi Llovet. Barcelona. Edhasa. 1997.

La literatura 1

“La finalidad última del escritor es reducir la esencia de la existencia humana a una simple oración.” William Faulkner
“Ningún artista tiene inclinaciones éticas. En un artista, una inclinación ética es un amaneramiento estilístico imperdonable.” Oscar Wilde
“Mi vieja criada, que es sorda, ciega y jorobada, me dijo ayer, como consecuencia de algo que había comentado el tendero: ‘Al parecer, es usted un gran escritor’.” Gustavo Flaubert

Hostigamientos

Quizá sea Mauro Baroncelli el más tenaz rastreador de la historia moderna. Leemos que sometía a sus presas a un seguimiento tan estrecho que les provocaba todo tipo de reacciones hasta lograr que se tiraran desde los puentes de Madison. Yo, cuando regreso a casa, a altas horas de la madrugada, tras una partida de póquer, camino siempre por el centro de la calzada atento a cualquier ruido que delate la presencia de un salteador dispuesto a desvalijarme las ganancias obtenidas tras duro trabajo sobre el tapete verde. Pero la persecución sibilina tiene en la rubioca –Carapus acus- su mejor exponente. Este pececillo acosa a las holoturias, en especial a las del género Stichopus, hasta conseguir instalarse en su interior desde donde, con gran soltura, devora sus órganos reproductores. Esta práctica que podría parecer espantosa no lo es en absoluto ya que el arrendador, cuando se siente incómodo por la actividad del arrendatario, se desprende, sin más, de esa parte de su cuerpo, que luego regenera. En cambio sí son espantosas las denominaciones que esos equinodermos holotúridos reciben a lo largo de nuestras costas: espardeña, carajo de mar, pichota, pepino de mar, morena bamba.

Antología de poemas

Engañosos encuentros

Al volver de Valencia me invitan a la finca Cuatro Nalgas. Aparco el auto en la explanada norte y cuando subo andando por el Camino de Eléctricas me cruzo con una carraleja, quizá con un ejemplar de Meloë majalis: intenso color negro con bandas transversales rojas. Está claro que no soy ducho en la identificación de coleópteros y esa bonita hembra insecta en seguida lo nota. Trata de confundirme. Le doy mi verdadero nombre y ella se presenta como Sonata Bupréstidas de Reforma, pero recuerdo, del bachillerato, que los bupréstidos eran una familia distinta a la de los meloideos. Me sienta muy mal que no me tome en serio -ha querido burlarse-, sin embargo la ayudo a alcanzar el ribazo; se oye rugir el motor del quad del horrible nieto del doctor Muchacho. Llegada la noche, adormecido en el porche el estólido niño, adoctrino a su abuelo, silente potentado, en las formas de acabar con ese engendro, más fáciles, le digo, que las empleadas para el exterminio de su hijo Blas Muchacho y su esposa Tarqui de Pérez, padres de la criatura. Pero nunca esa gente fue de fiar y dos lacayos me arrojan, tras golpearme en el cráneo con el fémur de un libio, al Barranco de la Maravilla, donde prospera una colonia de galápago leproso, Mauremys caspica, especie, por suerte, de inclinaciones necrófagas.

Hitos del viaje 1

Martes 5 de mayo de 2009. FC Santander - Mediterráneo. Trayecto de Cella a Caudé-Tablares: 5.751 metros. Salimos de Cella en recta hasta cruzar el Paso de Marraguán tras el que giramos a la izquierda e iniciamos una larga recta en la que cruzamos el Camino de los Carboneros. Poco más adelante, en el pk. 118,664 iniciamos un falso túnel artificial de 142m. pasando, mediante él, sobre el Barranco Hondo y bajo la carretera N-234 de Zaragoza a Teruel. A unos 1000 metros encontramos algo curioso. Se trata del pontón de 4m. de luz situado en el pk. 119,672 sobre la Rambla Molinares que ha sido apuntalado con cuñas de madera en su bóveda superior y ampliado en sus bocas laterales. Como alguna furgonetilla más alta de lo normal roce alguna cuña se nos puede venir abajo. (Euroferroviarios)

Hitos del viaje 2

Martes 5 de mayo de 2009. FC Santander - Mediterráneo.

Paso por el apartadero de Caparrates (Teruel)

(Altitud 1018,5 m.) en el regional Zaragoza - Valencia.

Fotografía de Octavio Ripollés. (Cristal muy sucio)

La ciudad tendida

Archivo Fran Ferrer

Empobrecimiento conceptual y lingüístico

MILANO. s. m. Ave de rapiña, que tiene la cabeza llana, y en la corona hacia la cerviz, una mancha blanca, el pico corto y castaño obscuro, todo torcido, el cuerpo de color de hierro obscuro, los encuentros de las alas negros, los muslos desnudos, las uñas negras y torcidas, y la cola de horquilla. Es vocinglera y de aguda vista: vuela altísimamente dando gyros y se esconde en las nubes. Habita en encinas y lugares cóncavos y pedregosos. Susténtase de carne de animales muertos y vivos, y de pescados. Es mui hambrienta, tragona y rapaz, y persigue las aves caseras, y con especialidad los pollos. Fue ave de mal agüero, y vive más de ducientos años. Lat. Milvus, vel milurus. Huert. Plin. Lib. 10. cap. 10. Los Milanos son de la misma generación de los halcones ; diferéncianse por la grandeza. Fun. Hist. Nat. lib. 1. cap. 7. La carne del Milano fue prohibida por la ley de los Judíos, como ave de uñas torcidas.

Mesa de milanos. Proverbio, con que se explica la falta de comida, y sobra de hambre en los convidados. Lat. Qualis famelicosa secta milvorum, cuius acuit postriduus famem clangor. Fun. Hist. nat. lib. 1. cap. 7. Es tan hambriento (el milano) que se llama por proverbio mesa de Milanos, en la cual siempre falta la comida, como en la Gallega el pan.

El mal del milano, las alas quebradas y el pico sano. Refr. que se aplica a los que siendo cobardes, hablan valentías, y ostentan el valor que no tienen. Lat. Clamitat ore ferox semper qui viribus impos.


Entrada MILANO, referida al ave, en la primera edición (1726-1739) del Diccionario de la Lengua Castellana compuesto por la Real Academia Española. (Diccionario de Autoridades).


---------------------


MILANO. (Del lat. vulg. milanus, der. de milvus). m. Ave diurna del orden de las Rapaces, que tiene unos siete decímetros desde el pico hasta la extremidad de la cola y metro y medio de envergadura, plumaje del cuerpo rojizo, gris claro en la cabeza, leonado en la cola y casi negro en las penas de las alas, pico y tarsos cortos, y cola y alas muy largas, por lo cual tiene el vuelo facilísimo y sostenido. Es sedentaria en España y se alimenta con preferencia de roedores pequeños, insectos y carroñas.

Entrada MILANO, referida al ave, en la vigésima segunda edición (2001) del Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia española.

Un oficio: inventariador de los elementos presentes en un bodegón

Naturaleza muerta con pieles doradas, 1635

Willem Claeszoon Heda (Haarlem, 1594 - h. 1680)

88 x 113 cm.

Rijkmuseum, Amsterdam

Amazing Stories

Reconsideración del paisaje inmediato

Una violenta praxis proteccionista llevó al autor de estas líneas a recoger durante décadas los plásticos, latas, vidrios y demás desperdicios humanos, no fácilmente degradables, de las lindes de los caminos, sendas y claros de bosque. Creía que estaba haciendo lo apropiado. Y no sabía que una violenta praxis esteticista causa y motor de todos los movimientos naturalistas estaba trabajando en contra de las especies vegetales y animales a las que, de modo encarnizado, tratábamos de conservar y proteger. Hoy sé que las rezumantes latas de sardinas, los pegajosos envases de yogur, las compresas sucias, las cajetillas de tabaco reventadas, las bolsas de supermercado, las latas de refresco abiertas y los briques desprovistos de tapón, suponen un refugio incomparable y, a veces, una provechosa fuente de alimento para invertebrados y pequeños vertebrados así como una ayuda en la germinación y desarrollo de plantas y hongos. Ahora sólo queda reconsiderar, reeducar nuestra mirada, ver simetría, composición, cromatismo, armonía en suma, en la distribución azarosa de estos vertidos, reclamarlos para apreciar en todo su esplendor la margen del olivar, la acequia hortelana, el sendero de la ermita dominguera o la orilla tortuosa del arroyo de montaña.

Big Bang Pum

Una misteriosa nube de gas gigantesca, tan grande como una galaxia típica actual, ha sido descubierta en el universo lejanísimo, a una distancia que corresponde a una edad del cosmos de sólo 800.000 años (su edad actual es de 13.600 millones de años). Los astrónomos están perplejos, no saben cómo explicar su existencia, porque no se ajusta a sus modelos teóricos de la historia del universo a partir del Big Bang inicial. (...) "No me podía imaginar que un objeto tan grande pudiera existir en aquella fase tan joven del universo", comenta Masami Ouchi, líder del equipo de investigación, en una comunicación de la Canergie Institution. "Según el modelo cosmológico del Big Bang, primero se formaron los objetos pequeños y después se fueron fusionando para producir grandes sistemas. Esta nube tiene el tamaño de una galaxia típica pero es de cuando el cosmos tenía sólo el 6% de la edad actual".

“El País”, 22.04.09.

-----

Cómo es posible que la milonga teológica del Bing Bang aún siga en boca de los científicos.

-----

Steve MacCohy

Vacuna

Levitación

Aparición / desaparición de un capitán Mascareque

El seis de mayo recibí otro mensaje:

Dejaré este nombre y apareceré algún día en su vida con el mío, y por supuesto nunca habré oído hablar de Beldad Aria. Pero será muy diferente, jugaré a ser alguien razonable, me esforzaré en "explicarme", aunque en ello pierda mi propio lenguaje, que desde luego no son las palabras. Seguro que será un encuentro muy breve.

No fue el último. Documentados, incisivos, no dejaban lugar a la elección. Desconcertado, eché mano del detective Carlos. Mas tampoco él dio con quien se hallaba detrás de Aria. Me aconsejó viajar. Pero sólo supe hacerlo en círculo. Y volví a estar a merced de ¿ella? Decidí morir. De modo que ahora no puedo recordar el total de su última misiva. Sí, en cambio, su comienzo:

Sólo disponemos de una línea de tiempo, pero esas palabras tenían una temperatura indefinida.

Mano de obra

Fototeca REDA
Accademia dei Georgofili

Catedral de Jaén

“Es suntuosa su catedral, construída sobre la antigua mezquita; tiene la figura de una cruz latina, cuyos brazos están formados por el sagrario y la sacristía, obras posteriores y de gran mérito artístico. En esa basílica se guardan reliquias notables, como la de la Santa Faz, paño con que la Verónica enjugó el rostro de Cristo, camino del Calvario.” En el Diccionario Enciclopédico Abreviado (7 tomos), Madrid, Espasa-Calpe, S.A., Séptima Edición, 1957.
-------------
Costó encontrar a alguien que pudiera abrirme. Necesitaba recuperar la cartera con documentos que pude olvidar en algún banco de la nave central de la catedral de Jaén ahora cerrada al ser más de las ocho de la tarde. Un quiosquero jocundo me indicó dónde vivía el llavero y gracias a ciertos enjuagues conseguí reintegrarle, momentáneamente, a su lugar de trabajo y así yo recorrerlo de cabo a rabo hasta dar con el objeto perdido. No tenía el empleado prisa en salir quizá a la espera de nuevos favores pero me esperaban en el hotel Condestable Iranzo y consideraba suficientemente retribuido el servicio extemporáneo. Justo al llegar al pasadizo de escape y volver la cabeza para evitar golpeármela con un arbotante reparé en una sombra o figura casi humana que se movía rápida por uno de los corredores en galería que coronaban los flancos de la sala. Ahora al llavero se le había despertado la prisa y a mi pregunta de quién a estas horas andaba por ese lugar respondió con un vago ‘son máculas que resbalan a través de la logia’ al tiempo que me empujaba hacia afuera y cerraba el portón desde la calle girando la llave a velocidad vertiginosa. Fue inútil insistir, llegó a decirme entre sarcástico y amenazante si yo no estaría borracho y tendría alucinaciones.
--------------
Lista de pobladores actuales de la catedral de Jaén -no reconocidos por la autoridad eclesiástica- confeccionada a partir de datos aportados por personas de confianza:
Maestro Bartolomé. Condición: espectro.
Uno de la familia Corvera. Condición: insepulto.
José Martínez de Mazas. Condición: espectro.
Eufrasio López de Rojas. Condición: lupo.
Marianela Rebujo de Alcanforado. Condición: lamia.
Sempiterna Bonó de Gargolés. Condición: mora.
Jacopo Florentino. Condición: ráfaga.
--------------
Fotografía: Logia de la catedral de Jaén.

Causa y efecto

Las consecuencias de tener un blog son inesperadas. Hay lectores, no integrados necesariamente en el clan comentarista, que toman buena nota de las propuestas allí formuladas. Y claro, cuando un texto escrito por el propietario del blog hace referencia a una persona concreta y esta lo lee y se reconoce, la reacción puede ser explosiva. Pongo por ejemplo los resultados obtenidos al colgar un relato en el que se elogian los senos de una señora casada: quedamos para vernos, en grupo, en el canódromo, pocas fechas después de la publicación del cuento de marras, y va sin sujetador y con la blusa generosamente desabrochada. Analizo su comportamiento y llego a la conclusión de que no conozco aún bien a las mujeres: no podía imaginar una respuesta de semejante calibre teniendo en cuenta que es más que probable que ella sepa que yo sé que lee habitualmente mis historias.

Onomástica

Busco ANSTREBERTO en Los nombres de pila españoles de Consuelo García Gallarín, Madrid, Ediciones del Prado, 1998, y encuentro lo siguiente:


Anstreberto:

1.- De Ans, nombre de un dios germano, trud “fuerte” y berht “famoso”. Anstreberto puede ser variante de Anstruberto, como Ástrid de Anstruda.
2.- En la fuente consultada figuran dos personas con este nombre, una de ellas es extranjera, otra de Toledo.

Cifra aérea

Buitre leonado
Monte Oroel (HU)
28/03/09
Archivo Fran Ferrer