Un sueño aclaratorio. Como sucediera en “
Aparecen” se ha
logrado descifrar un enigma ornítico. Un ave de la que todos dudaban de su
existencia se ha mostrado en todo su esplendor. No está claro cómo empieza el
sueño, quizá lo que recuerdo pertenezca al final del mismo; una rapaz diurna de
tamaño medio, inferior a un ratonero, de color arena con listas transversales
grises y tenues, planea pero no horizontalmente sino de modo inclinado, como si
estuviera sujeta a una cuerda y alguien la hiciera girar. Parece una gran
ardilla voladora, incluso hay momentos en los que las alas son meros muñones
provistos de minúsculas garras. Hay un hombre ahí. Es un ornitólogo de campo
con porte de feriante educado. Sin que se lo pregunte da el nombre científico
del ave: “género
Lotea” afirma; y lo
deja así, sin concretar la especie y cuando le pregunto por el nombre vulgar no
contesta, puede que no lo sepa o que no me haya oído, de hecho el ornitólogo se
va desvaneciendo y mis palabras resultan huecas. ¿Lotea? Anoche encontré a un viejo amigo, felizmente recuperado de
un gravoso mal, y es un tipo que disfruta con los nombres, con las
peculiaridades de algunos de ellos, un amigo al que, por ejemplo, le hace
gracia oír "embalse de La Loteta". Otra cosa: el ave rapaz, tenía el
cuello largo, coronado por una cabeza puntiaguda; ayer me llamó mi amiga
abogada bilbaína para contarme que su hija Amaltea se había casado con un rico
feriante portugués; ¡Amaltea!; la vi una vez, en la presentación de
Níquel en Barcelona, y me sorprendió que
pese a su pequeña estatura resultara espigada; un largo cuello coronado por una
cabeza puntiaguda. Y aún otra cosa: en el sueño miento al ornitólogo, para
adornarme, le digo que la especie la conocía, un bando de unos veinte ejemplares
en migración, pero el ornitólogo de campo replica con un “eso no es nada, los
famosos científicos Valverde y Bernis citaron bandos de centenares de
individuos cruzando el estrecho [de Gibraltar]”. No es bueno mentir en sueños.
